Страна вокруг монастырей
В аэропорту нас встретил таксист, похожий на русского усатого Васю своим добродушием и плохо скрываемым любопытством:
— Добро пожаловать в Дублин! Наш город славится своим гостеприимством, чувствуйте себя в полной безопасности!
Темпл-Бар, район, где мы остановились, оказался очень самобытным злачным местечком в самом центре старого города. Как древние люди, мы жили у реки, ориентировались по реке и, можно сказать, вся наша жизнь была связана с рекой. Дублин разделен рекой Лиффи на южную и северную части.
Разноцветные домики Темпл-Бара хаотично пестрели, практически в каждом из них был паб, где вечерами пели, танцевали и играли ирландский фолк местные жители и гости города. Веселье пенистыми брызгами заливало наши апартаменты, которые разместились на крыше, под самыми звездами.
Мы засыпали под буйную музыку, а просыпались в полной тишине. Город спал. Туман застилал ночные пирушки горожан и туристов таинственной дымкой. Дворники убирали мусор, где-то варили кофе, а мы мирно завтракали в своем уютном «домике на крыше» и собирались на прогулку.
Главная святыня Ирландии — Book of Cells — хранится в Тринити-колледже. Сама книга, написанная в 800 году ирландскими монахами на Айоне (остров в Атлантическом океане, Шотландия), была привезена ими на родину, когда они спасались от нашествия викингов. Когда мы приехали, книга находилась на реставрации, но мы посетили экспозицию, посвященную ей. Дивные растительные орнаменты, кельтские узоры-косички, причудливо изогнутые головки змей и других животных украшают это рукописное Евангелие. Тонкая эстетика и единение с природой — вот отличительные черты того уникального явления духовной жизни VI–VIII веков, которое мы называем кельтским христианством.
Ирландцы до XX века не имели своей государственности. Просвещенные семью египетскими подвижниками, а затем святым Патриком в V веке, они селились деревнями вокруг монастырей и не заботились о какой-либо централизованной власти. В IX веке страну завоевали викинги, в XII веке — норманны с Британских островов. Местное кельтское население занималось преимущественно сельским хозяйством, недаром Ирландию до последнего времени называли «Большой фермой». Всё изменилось в конце XX века, когда государство ввело очень умную налоговую политику, и Ирландия стала местом расположения центральных офисов таких компаний, как «Гугл» и «Фейсбук».
Но укоренившаяся за века неудержимо теплая, радушная человеческая простота чувствуется и поныне. Нам задавали вопросы, интересовались жизнью в России, и я впервые на Британских островах ощущала себя как дома.
Сама же пару раз повела себя довольно неуклюже. Когда спросила в Национальной галерее, есть ли у них раздел британского искусства, и когда в сельском пабе хотела заказать чай «Эрл Грей» (традиционный английский чай с бергамотом). И в том и в другом случае в ответ на меня смотрели удивленные широко раскрытые глаза и веско звучала фраза: «Вы же в Ирландии!».
Что есть, то есть. Ирландцы терпеть не могут Британскую империю, в состав которой они входили на протяжении многих веков и благодаря политике которой их страна оказалась разделена на две части — Ирландию (независимое государство) и Северную Ирландию (часть Соединенного Королевства Великобритания).
Если прогуляться по реке Лиффи к порту, вы увидите скульптуры изможденных людей с умирающими детьми на руках. Это памятник картофельному голоду середины XIX века, от него умерла или была вынуждена эмигрировать в Америку четверть населения страны. На картофель — основную сельхозкультуру острова — напал фитофтороз, и несколько лет подряд не было урожая. Почему могущественная Британская империя в самом расцвете своего существования позволила этому быть — вопрос из вопросов.
В самом Дублине, весьма эклектичном, исторический центр небольшой, но достойны посещения норманнский замок, величественные соборы и замечательные интерактивные музеи. Нас очень тепло приняли в православном приходе Московского Патриархата, настоятель которого протоиерей Михаил Насонов когда-то закончил в Петербурге Нахимовское училище.
Чтобы почувствовать страну, одной столицей не ограничиться. За несколько дней нашей поездки на машине с гидом мы углубились на юг, осмотрели Кольцо Керри — живописный горный маршрут, проехали от западного побережья до восточного и вернулись в Дублин.
Мы посетили Глендалох, руины древнего монастыря. Здесь подвизался в VI веке святой Кевин, явивший подвиг столпничества и многочисленные чудеса. Сохранилась оборонительная башня-карандаш, где монахи хранили рукописи и прятали их от нашествия викингов. Посетили Кашел, город-монастырь, чуждый современному миру средневековый заповедник.
Помня про декларацию безопасности для туристов, пошли гулять по ночному Лимерику вдоль бурлящей водоворотами реки Шаннон. На её берегу возвышается средневековый замок — резиденция короля Иоанна Безземельного. Было жутковато. И мы от души посмеялись, когда наш гид утром сказал нам, что забыл предупредить про репутацию Лимерика как города поножовщины.
Нам удалось найти место монастыря святой Иты Лимерикской, подвижницы VI века. Её называют Кормилицей ирландских святых, потому что многие из них выросли в школе при её монастыре, в том числе святой Брендан Мореплаватель.
Сохранились описания его странствий. В них — горящие горы-вулканы и земли, покрытые прокисшим молоком. Так преподобный воспринимал лед и снег, которого никогда не видел у себя на родине. По некоторым данным, святой Брендан первым из европейцев доплыл до Северной Америки.
Почему ирландским святым не сиделось в своей уютной красивой стране? Куда бесконечно устремлялся их мятежный дух? Ирландские миссионеры просветили Северную Британию, Шотландию, а возможно, и Север Руси. Преподобный Колумба, основавший центр христианского просвещения на Айоне, был ирландским монахом.
Загадочные преподобные Сергий и Герман Валаамские вполне могли приплыть из Ирландии. А кельтские кресты новгородской земли? Крест и круг. По преданию, такой крест нарисовал на земле святой Патрик, когда беседовал с языческим жрецом-друидом о Христе… Но это только гипотезы, притом очень смелые.
Одно я прочувствовала точно: ирландские святые шли просвещать мир с детской простотой и радостью. Они были веселыми и храбрыми детьми своей земли.
Непостижимо, но в наше время далеко не каждый ирландец ответит вам на вопрос, кто такой был святой Патрик. Фестиваль святого Патрика празднуется каждый год, но он стал по преимуществу зрелищным мероприятием. Одеться в зеленое, шляпы, костюмы, маскарад, бесконечная жизнеутверждающая ирландская музыка…
Ирландию называют еще «Изумрудный остров». Когда вы там побываете, то сами ответите на вопрос, почему. Трава и деревья, покрытые шубой из мха, играют несколькими оттенками зеленого. Это не ухоженая парковая зона, это декорация к сказке, это как будто древняя природная среда обитания разных мифических существ.
В одном месте мы двигались на автомобиле, и вдруг дорога сделала нелогичный крюк. «Это дерево, которое обогнула дорога, — пункт миграции фей», — заявили когда-то местные жители и встали насмерть против идеи его срубить.
Во время поездки мы посетили христианские святыни, несколько замков, увидели поражающие воображение скалы Мохер, попробовали свежие морепродукты и блюда национальной кухни… Но самым сильным впечатлением для меня остались люди. Искренние, трудолюбивые, открытые. Ирландия как нация. В моей душе протянулся мостик между кельтскими святыми первого тысячелетия и теми, кто живет на их земле сейчас.