Борис и Вера Зайцевы в Финляндии. 1935 год

В августе 2025 года исполнилось 90 лет посещения Валаамского Спасо-­Преображенского монастыря Борисом Константиновичем и Верой Алексеевной Зайцевыми. Одним из результатов этого странствия стало написание серии очерков под общим заголовком «Финляндия», переработанных год спустя в небольшую книжку «Валаам». Сегодня это самое известное в России описание жизни Валаамской обители в межвоенную эпоху, составленное русским автором. Несколько весьма подробных и интереснейших репортажей, подготовленных в те же годы европейскими журналистами, в нашу литературу так и не добрались… Важным дополнением к тексту Б. К. Зайцева послужат дневниковые записи его супруги, сохраненные в Норвегии и отчасти используемые в предлагаемой публикации. Некоторые из упоминаемых в тексте материалов, а также многие другие документы и издания представлены в фотокопиях или оригиналах на книжно-­иллюстративной выставке «Финляндия и Валаам Бориса Зайцева. 1935 год» в Библиотеке Российской академии наук в Петербурге.

Игумен Харитон на кладбище у пустыньки. Фотография, исполненная летом 1935 года специально для будущей книги Б. Зайцева. Помещена на второй странице первой вкладки
Журнал: № 10 (октябрь) 2025Автор: Александр Клементьев Опубликовано: 28 октября 2025

***

Обложка книги Б. Зайцева «Валаам». Таллинн, 1936. Типография товарищества К. Маттисен. Тарту. (Частное собрание)
Обложка книги Б. Зайцева «Валаам». Таллинн, 1936. Типография товарищества К. Маттисен. Тарту. (Частное собрание)

О полутора месяцах, проведенных четой Зайцевых в Финляндской республике, до сих пор известно лишь немногое. Путь к берегам Суоми и одиннадцатидневное (30 июля — 9 августа) пребывание на острове Валаам нашли отражение в серии из девяти очерков парижской газеты «Возрождение» (20.X.1935–8.III.1936), восемь из которых были затем слегка переработаны в 78‑страничную книжку, изданную в 1936 году в Таллине на средства Роберта Адольфовича Кауше под маркой несуществующего издательства «Странник» (название, несомненно, выбранное Б. К. Зайцевым, часто именовавшим так себя самого…).
В 1973 году её переиздал в Нью-­Йорке известный своей работой в межвоенной Эстонской республике протоиерей Александр Киселёв, однако отчего-то без учета правки, специально для этого второго издания внесенной самим Б. К. Зайцевым. Таким образом, именно редактированием текста «Валаама» завершилась литературная работа Бориса Константиновича, сам же окончательный вариант книжки остается неизданным…
Внушительными тиражами книжку перепечатывают с последних ещё советских годов, и тиражам этим несть числа.
Никаких подготовительных материалов к «Валааму», кажется, не известно. Записных книжек о посещении Финляндии (в отличие от греческих и афонских записей с иллюстрациями, впервые изданных в полном объеме в 2013‑м) встречать не пришлось. Финляндию, Зайцев, кажется, и не рисовал — в отличие от России, Италии, Греции или Франции… Представлялось, что все очерки о Валааме или наброски к ним писались на месте и после дорабатывались для публикации.
Однако в середине 1990‑х годов в Норвегии отыскались почти ежедневные записи, ведшиеся Верой Алексеевной Зайцевой в продолжение всего странствия. Не совсем понятно, как они оказались в Норвегии у её племянницы Марии Александровны Полиевктовой (в замужестве Кристенсен) — возможно, были посланы ей в качестве рассказа-­отчета о поездке, возможно, что их планировалось перевести или ­как-то обработать… Нашел их сын М. А. Полиевктовой Яльмар Кристенсен, благодаря щедрости которого вскоре станет доступным подробнейший отчет об этом столь существенном для семьи Зайцевых путешествии в еще недавно почти русские края…


Общий вид Спасо-Преображенского монастыря на о. Валаам. Типографский отпечаток. Издание книжного магазина Joos Rahell. Sortavala
Общий вид Спасо-Преображенского монастыря на о. Валаам. Типографский отпечаток. Издание книжного магазина Joos Rahell. Sortavala


***

Б. Зайцев с участниками Куоккальского хора. Крайняя справа – Н. Г. Кауше
Б. Зайцев с участниками Куоккальского хора. Крайняя справа – Н. Г. Кауше

В отличие от Греции, куда Борис Константинович ехал с заданием и на средства редакции «Последних новостей», поездка в Финляндию совершалась по приглашению Антонины Геннадиевны Кауше, урожденной Бажановой, — подруги юности и родственницы Веры Алексеевны и родной сестры богатейшего петербургского предпринимателя Филадельфа Бажанова (1865–1931) — хозяина изукрашенного дивными майоликами изящного трехэтажного дома (на прежней Николаевской, ныне Марата, улице № 72), где теперь размещается не очень известная в нашем городе Центральная детская библиотека им. А. С. Пушкина (филиал № 2).
В отличие от Филадельфа, всё почти потерявшего, но сумевшего выбраться живым в дом сестры в Келломяках, сама Н. Г. Кауше продолжала жить в приграничной финляндской местности вне ­какой-либо скудости вместе с мужем Робертом Адольфовичем — директором мануфактуры в Нарве, в соседней Эстонии. Они и пригласили Зайцевых, оплатив основные расходы.
Неизвестно, какие представления имел о Валааме к этому времени Борис Константинович, но, по-видимому, о монастыре всё же слышал, получив возможность и общаться на Сергиевском подворье с недавним послушником этой обители и одним из студентов Богословского института — отцом Афанасием Нечаевым, и читать о монастырских событиях середины 1920‑х годов в бурных и не очень точных публикациях зарубежных русских газет.


Перед пансионом П. С. Захарова в Келломяках. 1 – П. С. Захаров, 2 – В. А. Зайцева, 3 – Б. К. Зайцев. Стрелкой обозначен балкон комнаты Бориса Зайцева. 1935
Перед пансионом П. С. Захарова в Келломяках. 1 – П. С. Захаров, 2 – В. А. Зайцева, 3 – Б. К. Зайцев. Стрелкой обозначен балкон комнаты Бориса Зайцева. 1935


***

Монах Иеракл Майкевич – с 1933 года капитан парохода «Сергий», доставившего Зайцевых из Сортавалы на остров Валаам
Монах Иеракл Майкевич – с 1933 года капитан парохода «Сергий», доставившего Зайцевых из Сортавалы на остров Валаам

Из Парижа супруги выехали во вторник 10 июля 1935 года и в тот же день сели на пароход в Антверпене: «Выехали в тот час, когда Всенощная началась на Валааме. Завтра Св. Герман и Св. Сергий. Создатели Валаамск.[ой] обители», — записала в дневнике Вера Зайцева. Уже на следующий день они соприкасаются с враждебным миром: «С нами едут „советские“ отвратительные»… 12‑го — новая запись: «Чудесный тихий вечер, луна. Встретили совет.[ский] пароход. Оплевали». В воскресенье, 14‑го, то же: «Едем отлично. Но довольно ветрено. Оплевали советский пароход. Покачивает, но в меру». 15‑го июля они приходят в Гельсингфорс, в тот же день на вокзале в Териоках их встречает Нина Кауше с сестрою своего мужа. Привозят их сразу к самому берегу Финского залива, от которого пансион П. С. Захарова отделен лишь полем и шоссейной дорогой: «Доехали на автомобиле. Чудная дача наша. Две комнаты, балкон». Здесь они проживут почти всё время — и рядом с любимой Ниной, но и отдельно от нее… Приютивший их пансион благополучно простоит до 2009 года, когда почти целиком сгорит, а в 2021‑м остатки здания разберут и возведут новое строение. Дом Нины и Роберта Кауше исчезнет раньше, возможно — в вой­ну. Теперь на его месте также новое здание.
Последующие дни проходят в прогулках, знакомствах, купании… 18‑го Вера Алексеевна открывает привезенную из Парижа новую книгу отца Александра Ельчанинова «Записи» (Париж: YMCA-Press, 1935), которую полюбит на всю жизнь — «прекрасная книга»… 19‑го Борис Константинович «начал писать очерк о Финляндии». 16‑го большой компанией отправляются на границу в Раяйоки, откуда разглядывают в бинокль настоящих живых большевиков… Две недели проходят в спокойной, удобной, прежней жизни.
Покинув Келломяки в 7 часов утра, на остров Валаам Зайцевы прибыли пароходом «Сергий» (через Выборг из Сортавалы) вечером вторника 30 июля 1935 года без всякой предварительной договоренности, где «узнав, кто Б.[орис], о. Лукка устроил в хорошую комнату. Пили чай», — тогда же записала Вера Алексеевна.
Познакомившись с очень понравившимся им игуменом Харитоном (Дунаевым) следующим утром, они сразу начинают осмотр островов: скит Всех святых, скиты Смоленский — знакомство с отцом Ефремом (Хробостовым), бывшим игуменом Павлином (Мешалкиным) и отцом Иоанном (Алексеевым), Коневский — где повстречали схимонаха Николая (Толстова) и отшельника отца Феодора (Пошехова), о кончине которого Зайцев оповестит в 1937 году всю заграничную Русь, и, наконец, скит Ново-Иерусалимский — составили впечатление следующего дня.



Доставка багажа паломников в гостиницу. 1930-е
Доставка багажа паломников в гостиницу. 1930-е


***

Схимонах Николай Толстов. На обороте фотографии надпись рукой Б. К. Зайцева: «Наш друг – тоже смиреннейший, тоже Николай, но современный»
Схимонах Николай Толстов. На обороте фотографии надпись рукой Б. К. Зайцева: «Наш друг – тоже смиреннейший, тоже Николай, но современный»

С первого дня августа они почти каждое утро отправляются в собор, а в этот день среди прочего посетили Назариевскую пустыньку и домик схимонаха Николая. На следующий день осматривали библиотеку, пешком отправились в Коневский скит. А в субботу 3 августа посетили Святой Остров и пещеру преп. Александра Свирского: «Остров похож на Беклинский. Красота», — записала В. А. Зайцева, хотя, в отличие от ещё из Москвы вывезенной репродукции «Острова мертвых», здесь они встречают живых и очень радостных обитателей…
В воскресенье 4 августа Зайцевы совершают ночное трехверстное путешествие в лодке в Коневский скит, а после службы схимонаха Феодора и отца Николая и разговоров с ними присутствуют в соборе при пострижении в схиму бывшего монастырского игумена Павлина: «Изумительный чин. Нарыдались», а после ещё «Гуляли к часовне Елены и Константина»…

Гостинник иеромонах Лука Земсков встречает или провожает паломников на монастырской пристани. 1935
Гостинник иеромонах Лука Земсков встречает или провожает паломников на монастырской пристани. 1935

Именины Бориса Константиновича 6 августа празднуют с пирогами, присланными отцом Лукой (Земсковым), на Горе Елеонской поют «О, дивный остров Валаам», и Зайцев привозит в Париж пачку листовок с текстом этого стихотворения (3‑е издание)… В среду заказывают множество иконок, а от игумена получают немало книг и брошюр из библиотеки, также доставленных в Париж и частью раздаренных, частью сохраняющихся по сей день… Книги духовного содержания из библиотеки и монастырского склада и игумен, и братия раздавали и продавали весьма охотно — и приезжающим, и обращавшимся письменно, но лишь при условии, что они имелись в достаточном количестве — обязательный экземпляр в библиотеке обычно сохранялся… В тот же день происходит встреча с группой молодежи РСХД из В